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Resumen: El presente texto constituye una resefia critica del libro Visible ruins (2024), de la antropdloga
histérica y politica Ménica Salas Landa, publicado por University of Texas Press. La obra se sitia en la
region Totonaca, al norte del estado de Veracruz, México, y analiza la produccion de ruinas del Estado
mexicano como dispositivos de visibilidad politica, patrimonial y turistica a lo largo del siglo XX. A través de
cuatro capitulos articulados en torno a documentos, infraestructuras, vestigios prehispanicos y fotografias
etnograficas, la autora examina cémo la institucionalizaciéon de la Revolucién mexicana consolid6 estructuras
hegemonicas de percepcién que invisibilizan las contradicciones sociales, ecolégicas y culturales de la region.
El marco teérico se apoya en la distribucién de lo sensible de Jacques Ranciére, los procesos de ruinacién de
Ann Laura Stoler y la figura del pepenador de Walter Benjamin. La resefia destaca el notable aporte
historiografico y etnografico de la obra, su revision de archivos locales y familiares, y su capacidad para
articular una critica sensible a las dindmicas capitalistas y coloniales que subyacen a la construccién del
patrimonio y la identidad nacional mexicana.
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cultural
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Salas Landa, M. (2024). Visible ruins: the politics of perception and the legacies of

Mexico’s Revolution. University of Texas Press.

Abstract: This text offers a critical review of Visible Ruins (2024), written by historical and political
anthropologist Moénica Salas Landa and published by University of Texas Press. The work is situated in the
Totonac region of northern Veracruz, Mexico, and analyses the production of Mexican state ruins as devices
of political, heritage, and touristic visibility throughout the twentieth century. Across four chapters organised
around documents, infrastructures, pre-Hispanic remains, and ethnographic photographs, the author
examines how the institutionalisation of the Mexican Revolution consolidated hegemonic structures of
perception that render invisible the social, ecological, and cultural contradictions of the region. The
theoretical framework draws on Jacques Ranciere's distribution of the sensible, Ann Laura Stoler's processes
of ruination, and Walter Benjamin's figure of the ragpicker. The review highlights the work's substantial
historiographical and ethnographic contribution, its engagement with local and family archives, and its
capacity to articulate a nuanced critique of the capitalist and colonial dynamics underlying the construction

of Mexican national heritage and identity.
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Al norte del estado de Veracruz, México, dentro de la region Totonaca, entre campos de vainilla, pozos
petroleros, grandes rutas turisticas, vestigios rebeldes y palos de voladores de Papantla, se sitia la mirada y la
escritura de Monica Salas Landa en el libro Visible ruins (2024). Un texto marcado por la intencion puntual
de recorrer los contextos historicos, politicos y culturales de la produccion de las ruinas del Estado mexicano
en la region: de materialidades monumentalizadas, con sombras extensas que opacan los efectos y
contradicciones de su creacion, asi como la complejidad de quienes habitan cotidianamente entre ellas y
viven de la economia turistica que proyectan. Es en esos contrastes entre lo visible y lo invisible donde el
analisis de la autora toma nitidez.

Visible ruins surge de su tesis doctoral como antropdloga historica y politica en la Universidad de Cornell,
el texto se encuentra escrito y publicado en inglés, aunque con la promesa de futuras traducciones al espaiiol.
La autora estd centrada en el analisis de la construccion de la nacion mexicana a partir del siglo XX,
particularmente tras el proceso de institucionalizacion de la Revolucion mexicana, con la consolidacion de
ciertas estructuras politicas, cuya visibilidad gubernamental se empap6 de un tipo de percepcion sobre el
Estado como sinénimo de progreso, no sélo en términos discursivos, sino también materiales. A su vez, esta
visibilidad se tradujo en un enmarafiamiento de grandes industrias nacionalistas como son la petrolera, la

agraria y la turistica.
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Figura 1.

THE POLITICS OF PERCEPTION AND
THE LEGACIES OF MEXICO’S REVOLUTION
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Este libro es una preocupacion sobre el tiempo en las materialidades que lo encapsulan, no en términos de
contencion, sino de encarcelamiento, en un acto de definicion hegemonica del pasado, del presente y del
futuro para su instrumentalizacion. Estos son: los documentos, las infraestructuras, los vestigios
prehispanicos y las fotografias etnograficas. Este tiempo particular es lo que Salas Landa nos presenta como
ruinas visibles, pero no sélo como escaparates nacionalistas, sino como una condicidon para quienes viven

rodeadas de ellas. Como la definicion de Ann Laura Stoler (2013: 9): “to ruin” como aquello que le queda a
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la gente, asi también como menciona Carina Jofré (2023: XIV) —haciendo eco de Alejandro Haber— en su
“Obertura” a El tiempo de las ruinas: “las ruinas son souvenirs del futuro, una especie de viajes al futuro
imaginados por las sociedades contempordneas modernas”. Asi, este libro trata de la gente que despierta
todos los dias en la region totonaca, abre la puerta de su casa y mira, no como horizonte, sino como
vecindad, al futuro.

Dentro de los estudios criticos al patrimonio y su papel dentro de la industria turistica, hay una amplitud
de analisis sobre las rupturas ontologicas y epistemoldgicas que la construccion de ruinas produce dentro del
tiempo como un gesto de violencia. Los dos libros antes citados son una muestra de esto. De como las
dinamicas capitalistas y coloniales de los Estados modernos irrumpen en el pasado, el presente y el futuro;
produciendo materialidades como posibles souvenirs. Asi, abrevando a esta (contra) tradicion tedrica, el libro
de Monica Salas Landa introduce un analisis sensible sobre lo invisibilizado en las operaciones hegemonicas
de memoria, patrimonio, turismo y representacion de la alteridad. También, uno de sus grandes méritos es el
gran aporte historiografico y etnografico para los estudios de la region, tras haber incursionado en archivos
locales, oficiales y en entrevistas, asi como en diarios de campo de antropdlogxs y arquedlogxs de la zona
que contribuyeron a la creacion de politicas publicas en pos de la materializacion de los futuros imaginados
de la nacion. También, por su revision en los documentos de propaganda politica, comercial y turistica no
como una consecuencia a la creacion de infraestructuras, sino como una accién conjunta.

Las politicas comerciales y culturales que se analizan en el libro trastocaron la vida de las personas
habitantes de la region, incluso a la historia familiar de la autora, quien nos muestra en el texto la importancia
de un archivo familiar como punto de partida para entender la forma de produccion de visibilidades en el
territorio totonaca. Este gesto de apertura sobre el archivo familiar constituye una forma de situarse
etnograficamente ante el analisis, ya que deja ver, con la firmeza de la repeticion, que su intencion politica es
remarcar las relaciones de poder que generan las ruinas del Estado en las trayectorias de vida de los
habitantes. Ya sea como una fuente de trabajo en el campo, como una promocion turistica de El Tajin o como
una maquinaria petrolera abandonada.

El analisis de la visibilidad se encuentra influenciado por tres propuestas tedricas: la dimension estética de
la gobernanza y las politicas de visibilidad de Jacques Ranciere; “pensar con ruinas” y procesos de ruinacion
como politicas del presente de Ann Laura Stoler; y la figura del pepenador de Walter Benjamin. Estos tres
ejes constituyen el marco con el que la autora lee cada dato de los documentos de la tenencia de la tierra,
mira cada afectacion ecoldgica que produce la extraccion de petroleo o intenta enfocar la frontera entre un
pueblo totonaca y las ruinas del Tajin mas alla del escaparate turistico.

En “La divisién de lo sensible. Estética y politica” Jacques Ranciére (2009) afirma que la politica es
aquello que se ve y lo que se puede decir, por lo tanto, la politica es también la distribucion de las
posibilidades de ver y de decir. Este aparato teérico propuesto por Ranciere es fundamental en el analisis de
Monica Salas Landa, quien a lo largo de los cuatro capitulos del libro ahonda en cuatro dispositivos de
distribucion de lo visible y de las condiciones de legibilidad de las materialidades como tiempos. Apostando,
en ocasiones de manera bastante arriesgada, a la legitimidad de los discursos periféricos, silenciados u
ocultados a lo largo del siglo XX, particularmente en una temporalidad variable entre 1930 hasta la
actualidad.
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El primer capitulo titulado “Documentos” esta centrado en las estéticas de la reforma agraria en la region,
un proceso de reconfiguracion territorial importante en el pais donde Salas Landa presenta la produccion de
la percepcion a través de documentos de tenencias de tierras, que permiten ver los claroscuros de la
consolidacion de la revolucion mexicana, la cual tuvo como centro la redistribucion de la tierra a través de la
creacion de ejidos, o tierras comunales. Sin embargo, en esta zona totonaca, la reforma significaba un embate
para los empresarios espafioles y franceses relacionados a industrias como la vainilla y la ganaderia, lo que
devino en la resistencia a los ejidos, priorizando la propiedad privada, distribuyéndola en pequefias
extensiones, muchas veces administrada bajo intereses empresariales. A pesar de esta contradiccion, la
reforma agraria se llevé a cabo en esta zona, al menos dentro de los documentos oficiales, pero oculto las
condiciones de despojo y explotacion que la tendencia a la pequeiia propiedad produjo en los pobladores.
Aqui la redistribucion de la tierra, como el futuro de la Revolucion mexicana, se proyectd en documentos que
contienen forcejeos agrarios que trastocan uno de los discursos nacionalistas mas fuertes del pais.

El segundo capitulo, “Infraestructuras”, se avoca a las estéticas de la economia nacionalista,
particularmente con la creacion de la infraestructura para la extraccion petrolera, la cual es una de las
principales actividades econdmicas del pais, pero que tiene impactos particulares en la poblacion de la
region. El andlisis esta en la particular visibilidad de la propaganda surgida en el proceso de nacionalizacion
del petroleo a partir de 1938 y en el progreso prometido a través de la creacion de empleos, de
modernizacion de las ciudades y pueblos; asi como la creacion de centros turisticos en la zona derivado de la
creacion de caminos. Sin embargo, esta propaganda silencia, hasta la actualidad, los efectos de precarizacion
laboral y los impactos ecologicos sobre las personas que habitan el norte de Veracruz entre pozos petroleros.
Es interesante en este capitulo la introduccion de la perspectiva ecologica critica para el analisis de estas
ruinas contemporaneas, remarcando las afectaciones al territorio y a las personas que habitan en €l.

El tercer capitulo, “Vestigios prehispanicos” es sumamente interesante ya que la autora realiza un
recorrido sobre las condiciones para la reconstruccion de los vestigios de la Zona Arqueoldgica El Tajin, uno
de los puntos patrimonializados mas importantes del Estado y una de los puntos mas importantes de turismo
arqueologico en México. Esta reconstruccion, como muchas otras realizadas en el pais durante varias
décadas del siglo XX, implico el esfuerzo de trabajadores de los pueblos de la region, en este caso pueblos
totonacas y nahuas, que posteriormente fueron desplazados por la expropiacién de tierras para la
“conservacion” de los monumentos. Desde la creacion de la zona hasta la actualidad hay un conflicto
territorial fuerte, evidenciado por la autora a partir de valiosas entrevistas donde representantes de estas
comunidades reclaman los actos de desplazamiento y precarizacion que viven a causa de la
patrimonializacion, donde los recursos derivados del turismo no redimen el conflicto. En este capitulo se
plantea un debate interesante para pensar el papel de los desendientes de los espacios patrimonializados en
las decisiones territoriales y comerciales de las zonas.

El cuarto capitulo, “Fotografias” se centra en las estéticas del indigenismo mexicano, fundamental para la
administracion de los pueblos originarios que se vio estrechamente vinculada con la produccion
antropologica e historica de la representacion de los indigenas contemporaneos, la cual se reproduce hasta la
actualidad en la promocion de eventos turisticos, como la famosa danza de Los voladores de Papantla.
Particularmente, la autora se centra en el trabajo de la fotografa y antropdloga estadounidense Isabel T. Kelly,

quien fotografi6 distintos momentos de la cotidianidad totonaca, produciendo un tipo de estética folklorizada
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sobre las personas de la region. La autora remarca algunos efectos de silenciamiento que se produjeron en los
encuadres de Kelly, marcados en sus diarios de campo pero no en sus fotografias, como la cruda violencia
que vivian las poblaciones a las cuales retrataba. Salas Landa lanza una interesante y contemporanea
hipétesis sobre la dificultad que debi6 tener la fotografa para reconciliar la imagen pacificada y exotizada de
los habitantes con los actos de violencia que presenciaba. La autora no desarrolla mayormente esta hipotesis,
pero brinda algunas pistas para pensar como esta complejidad reviste las politicas indigenistas que producen
y buscan representaciones pacificadas de los pueblos originarios.

El libro inicia y termina con dos murales. Como un ciclo que se cierra en efecto y causa. El primero forma
parte de la tradicion institucional del muralismo en México, Desde las primitivas labores agricolas
prehispanicas hasta el actual desarrollo petrolero de Pablo O’Higgins. Esta obra se realizo en la ciudad de
Poza Rica, una de las mas importantes de la region totonaca veracruzana, donde la autora menciona que
representa “cdmo ‘el proyecto de la revolucién’ reordend el paisaje socialy material de la regién y asi
condiciond lo que es y es posible de ver” (Salas Landa, 2024, p. 4). Asi, este punto de partida le brinda a la
autora la marca para analizar las extensiones de las politicas aplicadas por el Estado. Sin embargo, concluye
con un mural realizado en la ciudad de Xalapa, capital del estado, dedicado a las personas desaparecidas
desde el inicio de la llamada guerra contra el narcotrafico, iniciada en 2006 durante el sexenio del presidente
Felipe Calderén (2006-2012) y que los actuales gobiernos no han podido terminar, incrementando incluso los
numeros ya alarmantes. Este mural, como demanda de justicia, es lo que la autora sostiene con precavida
ligereza, como un gesto sobre el tiempo hegemonico: los habitantes reclamando su lugar y su tiempo.

Asi, este libro es un aporte fundamental para los estudios sobre el turismo y el patrimonio, no sélo para
quien se interesa en el estado de Veracruz, en México, sino también para quien se propone indagar sobre las
relaciones del turismo con las industrias nacionales, asi como su papel en la propaganda politica. Asi
también, la sensibilidad hacia las narraciones locales nos permite pensar sobre los efectos que tienen estas
politicas en la vida cotidiana, tema no menor para los estudios turisticos que plantean una lectura mas
profunda sobre lo visible y lo invisibilizado, como una caracteristica intrinseca de la promocion turistica.

La reflexiones en torno a la visibilidad y las representaciones murales son interesanes y arriesgadas, como
varias apuestas que se sostienen a lo largo del libro, por lo que valdra la pena seguir el paso a la autora para
la continuidad sobre sus reflexiones respecto al andlisis de las formas de construccion de visualidades
nacionalistas y patrimoniales en México. Asi, este libro es fundamental para quienes se interesen sobre la
historia de la region, pero también para quienes nos detenemos a pensar en los efectos de la antropologia y la
arqueologia; en los estudios de la patrimonializacion y turstificacion, asi como en las formas de produccion

de temporalidades coloniales y capitalistas que se traducen en esos souvenirs del futuro.
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